MUCHO MORRO, FLANAGAN

Para morro, la Bea Tutusaus. Y, quien dice morro, dice cara dura, rostro, tupe,
jeta, patilla, jer6 y desvergiienza. Un morro que se lo pisa. Primero, ves llegar el morro
de Bea Tutusaus y después, mucho después, cuando ya te has cansado de ver morro,
llega ella.

Bea Tutusaus va a tomar algo con la basca y, después de haber consumido dos
refrescos y un bocata de jamon serrano, descubre que se ha dejado la pasta en casa. Bea
Tutusaus te pega un sablazo y despueés sufre terribles amnesias. Bea Tutusaus, con su
sonrisa radiante y sus grandes ojos de mirada desamparada, se cuela en fiestas a las que
no ha sido invitada. Bea Tutusaus gorrea los apuntes que otros tomaban laboriosamente
mientras ella resolvia un crucigrama en la Gltima fila de clase.

Con semejantes antecedentes, se comprende que Bea Tutusaus no saliera con
nadie. Que yo supiera, solo habia un proyecto de novio en su horizonte, y ese era el
Plasta, pobre Plasta, bebiendo los vientos por aquella vampiresa hermosa y engreida.

—~Pero Plasta, si no te hace caso... —traté de convencerle cuando vino a
comprarme los versos que habian de arrojar a Beatriz Tutusaus a sus brazos para
siempre—. Pero, Plasta, si no hace caso a nadie mas que a si misma...

El insistio, obcecado como un Romeo Montesco en su momento mas suicida.
Después de buscar infructuosamente en La Divina Comedia algunos versos inspirados
que Dante dedicara a su Beatriz, opté por escribir yo mismo las rimas que el Plasta me
pedia y se las cobré a precio de Camilo José Cela. Fue indtil, claro.

—Ya te lo dije yo —machaqué, llegado el dia—. Bea Tutusaus no tendrd novio
hasta que deje de mirarse al espejo. Y, cuando lo tenga, volvera a mirarse al espejo para
ponerse guapa para él. Tanto espejo, parece la madrastra de Blancanieves.

Un dia, a principio de curso, Bea Tutusaus vino a encargarme lo que ella
denomind un trabajo sin importancia.

—La importancia de mis trabajos la decido yo —puntualicé, para ponerla un
poco en su sitio.

—Este es una tonteria —insistié ella—. Solo se trata de que le quites a Susana
Garcia una foto que siempre lleva encima.

—jCasi nada! —protesté—. jSin importancia, dice! —Me estaba pidiendo que

robara para ella—. jUna tonteria, dice!



Bea Tutusaus y Susana Garcia habian sido muy amigas hasta hacia poco. Incluso
veraneaban en el mismo pueblo de la costa. Siempre andaban con secretitos, cuchicheos
y risitas odiosas. Hasta que las dos coincidieron en la fiesta de inauguracion de curso
con un vestido idéntico. Aquel dia rompieron sus relaciones diplomaticas, y Bea
Tutusaus se referia a Susana Garcia Ilaméndole la Payasa, y Susana Garcia rebautiz6 a
su ex amiga con el apodo de la Granito (alusion a su cara dura y a su acne). Ahora, por
lo visto, Bea Tutusaus queria recuperar una foto con la que podia ser objeto de chantaje
0 algo parecido.

Ademas, se atrevio a regatear. Tuve que pararle los pies.

—Oye, Bea, el precio lo pongo yo. Cincuenta euros o nada.

—iDe acuerdo, trato hecho! —se apuntd ella—. Cincuenta si consigues la foto, y
nada si no la consigues.

Transigi. ¢Qué tiene Bea Tutusaus para que uno termine siempre transigiendo
con ella? Es guapa, no se puede negar. Ojos negros, piel canela, labios gruesos (0 sea:
morro), etc. Pero, aparte de eso, ¢qué mas? Qué sé yo, el caso es que transigi. No me
preocupaba con respecto a su solvencia: sus padres estaban divorciados, ella vivia con
su madre, y el padre, tal vez porque se sentia un poco culpable, solia mostrarse
espléndido con ella.

—Bueeeeeno, vamos a ver la foto esa.

Otro dia lo contaré con mas calma, pero digamos que no resultd nada dificil
conseguir la maldita foto. Tuve que invitar a Susana Garcia al cine (es de esas chicas
que rien estrepitosamente y a destiempo), y creyd que me habia enamorado de ella, y
estuvo parpadeando a toda velocidad hasta que le sobrevino un mareo y casi vomita y
todo. Al dia siguiente, me sorprendieron colandome a gatas en el vestuario del gimnasio
a la hora de las chicas. Finalmente, tuve que sobornar a cuatro comparfieros para tener
acceso al pupitre de Susana (y ella me sorprendid y termin6 de convencerse de mi amor
desenfrenado). Pero vaya, para abreviar, consegui hacerme con la foto. Flanagan nunca
falla; otro éxito en mi espectacular carrera.

Estaba deseando ver aquella instantdnea. Me imaginaba a Bea Tutusaus desnuda,
0 cometiendo actos impuros que deseara ocultar a su madre. Por eso, me resulto
decepcionante. Era una foto sacada aquel verano pasado en el pueblo de la costa. Bea
Tutusaus y Susana Garcia, sonriendo como bobas, encandiladas por la camara, junto a
dos muchachos evidentemente mayores que ellas. El que estaba junto a Bea Tutusaus

era un pelirrojo pecoso, de sonrisa facil y piel muy blanca, de esos que se convierten en



gambas al menor contacto con el sol. El que estaba junto a Susana Garcia era tan mayor
que usaba bigote, jbigote!

Bueno, pues eso, nada: una foto como otra cualquiera, ningin motivo para el
chantaje o la verglienza. Ni siquiera se podia justificar la sustraccion de la foto por
motivos de estética, porque la verdad es que las dos chicas estaban muy guapas en ella.

Iba yo al encuentro de Bea Tutusaus para entregarle la foto y cobrar mis bien
ganados cincuenta euros, cuando veo que Bea Tutusaus viene a mi encuentro
acompafada de Susana Garcia, las dos muy sonrientes, las dos muy buenas amigas.

—Hola, Flanagan —se me adelanté—. Venia a decirte que no hace falta que me
busques esa foto. Se la he pedido a Susana y no tiene ningun inconveniente en darmela.

Susana parpadeaba vertiginosamente y me dedicaba mohines mal disimulados.
Estaba convencida de que, si yo la rehuia, era debido a mi timidez, y no queria
atosigarme pero (afiadia) a veces, no se podia contener.

—~Pues da la casualidad de que yo ya tengo la foto. —Y les mostré mi botin.

—iOh, Flanagan, como eres! —me rifid Susana, entre enfadada, seductora,
admirada y coqueta a la vez (Susana era asi)—. ¢Coémo has podido quitdrmela?

—Tu amiga me paga por ello —me expliqué secamente.

Bea Tutusaus me arrebatd la foto.

—Yo0 no te pago nada —aseguré—. ;,Como te voy a pagar a cambio de algo que
su legitima propietaria me da gratuitamente?

Me desafiaban con aquellas sonrisas insultantes que la mayoria de chicas
ensayan constantemente ante el espejo. Me senti como un imbécil, alli, rabiando ante
ellas, sin poder hacerles nada.

Se fueron cacareando, braceando y contoneandose, muy felices. Desde aquel dia,
volvieron a ser amigas intimas, y a cuchichear y a intercambiar secretitos por
correspondencia, pasandose sobres por debajo del pupitre en plena clase de mates.

No tuve ninguna relacion con Bea (ni ganas) hasta finales de noviembre, cuando
Bea Tutusaus vino a mi encuentro, en el bar de mis padres, con una sonrisa muy
simpatica, como si fuéramos primos hermanos o algo asi.

—Flanagan, te necesito —solto, contundente. Y concreté —: Tenemos ladrones
en casa. —Como podria haber dicho tenemos invitados, o tenemos video.

—¢Que tenéis ladrones? —me sorprendi.

—Si. Ven. Corre. Mi madre quiere contratarte.



—¢Que tu madre quiere contratarme? —Lo que no puedo negarle a Bea
Tutusaus es su capacidad de asombrarme.

—Si, mi madre. Tiene un problema. Alguien ha entrado un par de veces en
nuestra casa cuando no estabamos. El intruso no se ha llevado nada, pero mama esta
preocupada. Necesita un detective. Y yo le he hablado de ti.

Luego, lo comprendi. La mama de Bea, dofia Elvira, era una tacafia de mucho
cuidado. Cualquier adulto que recurriera a mi cuando necesitaba un detective privado
tenia que serlo por fuerza.

—¢Para qué entra, si nunca se lleva nada? —repetia continuamente dofia Elvira,
la mama de Bea.

Miraba a su alrededor con ojos de urraca, como calculando lo que se habria
llevado ella de estar en el lugar del misterioso intruso. Por su expresién, deduje que
habria arramblado hasta con las paredes.

—Bueno —dije—, tal vez no encontrara nada interesante. Me ha dicho que no
guarda ni dinero ni joyas en la casa, ¢verdad?

—iPero hay otras cosas! jEl televisor, por ejemplo!

—Ya hace tiempo que sélo se los llevan si son de plasma —dije, mirando el
antiguo aparato, de marca desconocida.

La sefiora Tutusaus se volvio de inmediato hacia su hija, que asistia en silencio a
la conversacion:

—¢Lo ves, Bea? —exclamd triunfalmente—. Para eso sirven los televisores de
plasma. jPara que te los roben!

—Si, mama —contestd con sorna la chica—. Ademas, imagina que nos
compramos una tele de plasma y nos quedamos ciegos al dia siguiente...

Hay que reconocer que la hija tenia sentido del humor. La madre parecia carecer
por completo de esta y otras gracias de la naturaleza. Era una sefiora de mirada
desconfiada, gorda y cuadrada, como si su tacafieria le hubiera impelido incluso a
ahorrar grasas para un hipotético futuro de escasez. Su primer comentario al verme
habia sido, dirigiéndose a su hija: «¢Es este? jCrei que tu amigo era mayor! {Si es un
nifio!», lo que no habia contribuido a despertar mis simpatias hacia ella.

Saqué un bloc de notas. Me parecié que eso me daria un aspecto profesional.

—Dice que el intruso ha entrado dos veces. ¢Podria explicArmelo todo caso por

caso?



—La primera vez fue el martes pasado. Yo estaba en casa de una amiga y Bea
habia ido al cine. Pues bien, a eso de las diez de la noche, la sefiora Creus, nuestra
vecina, advirtié que alguien andaba por el interior de esta casa con una linterna.

—¢No Ilamé a la policia?

—No tiene teléfono —dijo la sefiora Tutusaus. Y, en seguida, con una sonrisa
feroz, agreg6—: Tampoco tiene inconveniente en usar el nuestro cuando imagina que lo
necesita. Ademas, parece que se asustd. El caso es que no hizo nada, aparte de
informarnos al dia siguiente.

—¢Ustedes no habian notado nada?

—iEs que todo estaba en su sitio! —exclamo la sefiora Tutusaus—. Hasta
Ilegamos a pensar que se trataba de una alucinacién de la vieja gorro..., quiero decir, de
la sefiora Creus.

—¢Y la segunda vez?

—EI viernes. Los viernes, Bea y yo vamos a cenar a casa de mi hermana.
Cuando llegamos, la nifia recordd que se habia dejado unos libros en casa, y volvio a
por ellos...

—... Y, cuando abri la puerta... —tomo Bea el relevo—. Bueno, ese tio salié en
tromba, me apart6 de un empujon y se pir6 por piernas.

—¢Le viste la cara? —le pregunté.

—La llevaba tapada con un pafiuelo. Supongo que me oyd llegar, y me estaria
esperando para salir.

—¢Dijo algo?

—Si. Gritd: «jGet offl», 0 algo asi. Eso, en inglés, significa ‘apartate’, por si no
lo sabias.

—Aja. Un inglés, o un americano...

—Eso ya lo habiamos pensado nosotras —se apresurd a aclarar la sefiora
Tutusaus, temerosa, quiza, de que le cobrara por aquella deduccion.

—... 0 un australiano, un sudafricano, un profesor de la Berlitz, o un alumno
aventajado —agoté todas las posibilidades, tratando de demostrarles quién mandaba
alli. Y prosegui, imperturbable, mi interrogatorio—: ¢ Tiene idea de como se las arregla
para entrar?

—Hace cosa de un mes —dijo la sefiora Tutusaus, mirando a su hija con
reprobacién—, la nifia perdié un juego de llaves de la casa. Ese loco debe de ser el que

las encontro.



—No esté tan segura —dije, muy profesional—. La cerradura que tiene en la
puerta se puede forzar con una ganzua. De todas formas, haria bien en cambiarla.

La sefiora Tutusaus suspird profundamente, apabullada ante la perspectiva de un
gasto semejante.

—Dime —pregunté—, ¢ para qué entra, si no roba nada?

—Tal vez ande detrds de algo muy concreto —aventuré—. ¢;Guarda usted
papeles o documentos que puedan interesar a alguien?

—Supongamos que fuera asi. En ese caso, lo que deberia hacer seria revolverlo
todo, abrir cajones y armarios, buscarlos, en suma. —Hizo una pausa. Parecia incluso
escandalizada por la falta de ambicion profesional del desconocido ladron—. Pues bien,
no ha hecho nada de eso. En ninguna de las dos ocasiones.

A continuacién, pasé a explicarme lo que queria de mi. No estaba dispuesta a
renunciar a sus cenas en casa de su hermana; por tanto, todos los viernes, entre ocho y
once de la noche, la casa quedaria vacia. Yo debia vigilarla apostado en los alrededores
y, en cuanto viera entrar al intruso, debia llamar de inmediato a la policia para que le
detuvieran.

—Como ves —concluyé—, es un trabajo muy sencillo que puede hacer incluso
un nifio. Te pagaré por horas, a dos euros con treinta y tres céntimos la hora...

—¢Dos euros treinta y tres? —me indigné—. jNi hablar! jVeinte euros la hora!

—¢Veinte euros? —se indigné—. jPero si solo eres un nifio! ;Qué harias con
tanto dinero? jSolo eres un nifo!

Por eso habia recurrido a mi. Porque creia que podria atornillarme. Me dispuse a
demostrarle que estaba muy equivocada y me mantuve firme en mi actitud..., casi
durante cinco minutos. Al fin, gand quien tenia que ganar. Su caso habia picado mi
curiosidad, y ella lo notd en seguida y, en cuestiones de dinero, era una mujer
invencible.

—Estéa bien. Dos euros con treinta y tres la hora.

—Y pierdo dinero —se atrevié a afiadir la avara.

—Ji, ji —solt6 Bea, como sin querer.

Quedamos para el dia siguiente que, precisamente, era viernes. Me presenté alli
a las ocho de la tarde.

Las Tutusaus vivian en la zona de los chalets, hace décadas, torres de veraneo de
barceloneses acomodados; hoy, viviendas semirruinosas con vistas al instituto y a

gigantescos blogques de pisos. Su casa era la Gltima de todas; estaba oculta en una



pequefia hondonada y, por la noche, solo resultaba visible desde el instituto, deshabitado
a aquellas horas, y la casa de la sefiora Creus, la vecina anciana y asustadiza que habia
dado la primera voz de alarma.

Vi salir a Bea y a su madre, las saludé, con la mano y, oculto tras una cabina
telefonica, me dispuse a esperar la llegada del visitante.

Pero el visitante no se presentd. Yo pasé un frio polar, me aburri como una ostra
y, encima, cuando regresaron Bea y la sefiora Tutusaus, tuve que aguantar el recochineo
de la primera y el mal humor de la segunda, quien no dejo de protestar al tener que
pagarme la desmesurada cantidad de siete euros «a cambio de nada», seguin ella. Quedo
tan traumatizada que, ya antes de pagar, me comunicé que quedaba despedido de la
investigacion.

Y, a regafiadientes, saco un billete de su bolso:

—¢TU lees novelas policiacas, Anguera? —me espeto.

Dije que si.

—Pues yo hace poco lei una en la que el detective, Philip Marlowe, recibe diez
mil délares de un cliente...

—¢Y? —la animé, a sabiendas de que se estaba refiriendo a El largo adios. La
verdad es que no sabia donde queria ir a parar. Existe una cierta diferencia entre siete
euros y diez mil dolares.

—Pues que, como no cree merecerlos, su dignidad le obliga a devolvérselos al
cliente. —Y se quedd mirandome fijamente, esperando mi reaccion.

Debiera haberle contestado con alguna groseria, pero, después de las tres horas
de vigilancia, me sentia débil y un poco resfriado, y me limité a dar un portazo al salir.

Cuando llegué a casa, a las once y media, papa me estaba esperando en pie de
guerra. No me habia presentado a cenar, habia sobrepasado en hora y media mi horario
de vuelta a casa, y, por todo ello, me castigd retirindome los seis euros que me daba
cada sadbado a cambio de ayudar en el bar.

Se comprende que me pusiera de malhumor y que el sabado, sin querer,
rompiera seis platos de golpe. Papa me los hizo pagar: seis euros mas.

No podia quitarme de la cabeza el extrafio caso del intruso. ¢Para qué demonios
habia entrado en casa de las Tutusaus si no robaba nada? Pensé en ello todo el sabado, y
el domingo.

El martes a mediodia, seguia dandole vueltas al asunto mientras estudiaba para

un inminente examen de Inglés, cuando llegd mi padre dando la bronca, como cada



mes, con las manos cargadas de recibos. La misma cancién de siempre: que si «¢sabes
cuanto hemos pagado este mes de luz?», «;sabes cuanto hemos pagado de gas?», y
«¢sabes cuanto hemos pagado de teléfono?».

Ploiiiing, yo me incorporé de golpe, como uno de esos mufiecos que saltan del
interior de cajas-sorpresa. La palabra clave era «telefono». Me precipité a nuestro
teléfono de pared al mismo tiempo que mi padre decia:

—iA partir de ahora, en esta casa, el que quiera llamar por teléfono...!

—iEspera, espera, espera...! —le interrumpi, le sonrei como hijo modelo,
mientras buscaba un numero de teléfono y mientras lo marcaba. Gané tiempo—:
iEspera, papa! iNo digas nada... de lo que puedas arrepentirte!

—Si, si, espera, papad —me apoyd mi hermana Pili, como si supiera de qué iba la
cosa.

Papé abria y cerraba la boca, atonito, la abria y la cerraba, y me miraba a mi y
miraba a Pili, y no sabia qué hacer. Nadie en casa habia osado pegarle un corte como
aquel en dia de recibos. Mama y Pili me contemplaban, seriamente preocupadas por mi
salud mental. Y, al fin, respondieron al otro lado de la linea.

—Sefiora Tutusaus? ¢Dofia Elvira? —dije, todo amabilidad empalagosa—. Soy
Juan Anguera, el Flanagan...

—Ah —dijo la sefiora Tutusaus, intrigada.

—¢COmo se encuentra usted? ¢Bien?

—Si. Bien... —dudo ella, a la defensiva.

—¢No le ha dado ningun mareo, ningln vahido, una lipotimia, ni siquiera un
dolor de cabeza?

—No, no. Estoy bien. ¢Por qué me lo preguntas?

Solté la campanada con orgullo y pasion:

—~Porque supongo que le habran enviado el recibo del teléfono, y habra visto la
enorme cantidad que tiene que pagar. —Le dediqué una mueca de complicidad a mi
padre, tan sensibilizado por el tema, y vi que de pronto se interesaba por mi llamada,
solidarizdndose con la sefiora Tutusaus.

—¢Como lo sabes? —chill6 la sefiora, suspicaz.

Explicacion triunfal, rutilantes sonrisas dedicadas a mi familia impéavida:

—Lo he deducido. Un extranjero se cuela en su casa y no le roba nada. ;Qué
podia hacer? ;Qué robaba, sin dejar huellas? Se me ha ocurrido: jle robaba pasos de
teléfono! EI hombre que encontré las Ilaves que Bea perdid usaba su teléfono para



[lamar al extranjero, a su casa, a sus amigos. Espero que no fuera un neozelandés, o
australiano...

—No... Solo es irlandés. Llamaba a Belfast.

—Bueno, pues ya ve que el caso esta resuelto...

—iPero no me sacaras ni un céntimo mas! —aull6 la sefiora. (En el estado en
que se encontraba, no le hubiera sacado un céntimo ni a mano armada).

—Claro que no, sefiora —repuse, muy amable—. Atribuya esta llamada
simplemente a mi amor propio profesional. Flanagan nunca deja un caso a medias.

Y colgué. Y papé, afectado ain por el drama de la sefiora Tutusaus (consolado
porque habia usuarios de la Telefonica mas desgraciados que él), traté de reemprender
la bronca:

—iBueno, a partir de ahora si que...!

—ijLo siento, papa —le interrumpi de nuevo—, pero ahora tengo que irme!
Luego, hablamos més despacio, ;vale?

Sali corriendo sin ponerme siquiera la cazadora. Aquello me iba a costar un
nuevo disgusto familiar, ya lo sabia, pero quedaria de sobras compensado por el éxito
de mi gestion. Uno no puede encontrarse con un péquer de ases en la mano y pasar solo
porque es la hora de cenar (dijo Flanagan, que nunca habia jugado al poquer).

Llegué a casa de Susana Garcia en menos de diez minutos. Jadeando, sudoroso y
despeinado, llamé a la puerta del piso de Susana, componiendo mi mejor sonrisa.

—iFlanagan! ;Qué se te ha perdido por aqui? —se sorprendio la chica, con voz
de pito. Y emprendié un discurso que se anunciaba arrollador—: Mi..., Flanagan, creo
que lo nuestro debe terminar...

—NMe parece espléndido —le corté—. Y ahora hablemos de cosas serias. ¢Has
recibido ya la carta de Bea?

Este si que era un palo de ciego, una suposicion basada en el recuerdo de Bea y
Susana pasandose correspondencia por debajo de los pupitres. Siempre era Susana la
que entregaba los sobres a Bea Tutusaus.

—S... si —dudé ella—. ¢{C6... como lo sabes?

—NMe lo ha dicho Bea, claro. Ya sabes que, de vez en cuando, me contrata para
que le haga unas chapucillas. Dice que me lo des a mi, que yo se lo lleve, que ella no
puede venir, que su madre la ha castigado sin salir de casa.

Asi que me dio el sobre y yo pude confirmar todas mis sospechas. Lo oculté en
mi bolsillo, bajé en el ascensor y corri en direccion a la casa de Bea, en los chalets. Me



imaginé que Susana estaria Ilamando a Bea, que Bea estaria diciendo que a ella no la
habia castigado nadie, que Susana le confesaria que, imprudentemente, jme habia dado
el sobre...!

Pero nada de todo eso habia sucedido porque la Bea que me abrié parecia muy
feliz e ignorante de lo que se le venia encima.

—Hombre, mira quién hay aqui —me saludoé con retintin—. Sherlock Flanagan,
el Infalible.

—He hablado con tu madre, ¢te lo ha dicho?

Bea se encogi6 de hombros:

—Esta hecha polvo. No le va a quedar mas remedio que pagar esa factura. Y
también esta furiosa, porque dice que tir6 seis euros al pagarte. Que cualquier detective
de tres afios habria supuesto que el intruso venia a llamar por teléfono en un abrir y
cerrar de 0jos. Y, la verdad, yo estoy de acuerdo con ella.

—Claro —dije—. Ademas, a un detective de tres afios le habria podido pagar
con un caramelo de palo. En fin, seran cincuenta que me debias, mas cincuenta por
haber resuelto el caso. Total, cien.

—iPero qué dices! jSi no has resuelto nada!

Sonrei. Podia permitirme el lujo de hacerlo.

Bea me miraba con més curiosidad que aprension.

—El chico aquel, pelirrojo y pecoso, que conociste este verano, en la playa, tenia
pinta de extranjero, ¢verdad?

—¢Qué chico? —preguntd Bea con més aprensién que curiosidad.

—EI de la foto que tenia Susana. Esa foto que no querias que nadie viera. Es tu
novio secreto, ¢verdad? Nadie te ha visto con él. ¢Por qué? Imaginemos que es
extranjero. Que estaba de vacaciones y volvi6 a su pais. Imaginemos —ya se sabe lo
que son estas cosas— que a menudo necesitas hablar con él. Tu madre, con lo tacafia
que es, se pondria furiosa si te pillara llamando por teléfono a Belfast, Irlanda, ;verdad?

—Si —admitio, disimulando un principio de asma.

—... Aunque lo hicieras a escondidas, te descubriria al recibir la factura..., a
menos que llegara espontdneamente a la conclusion de que habia sido otro quien habia
hecho las Ilamadas. Muy ingenioso, Bea. Empezaste diciendo que habias perdido las
Ilaves. Luego, la primera vez, te basto con apagar las luces y encender una linterna hasta

asustar a la vecina. La segunda, se basaba en tu testimonio, y lo adornaste todo muy



bien al inventar el dato del grito en inglés («Fuck off», 0 no sé qué dijiste), para preparar
el terreno...

Puso cara de farol. Ya podias recitarle la Biblia en verso, que el morro no se le
achataba.

—¢Y qué? —me reto—. A ver como se lo demuestras a mama.

—Asi —dije. Y saqué la carta que me habia dado su amiga—. Patrick O’Brian,
de Belfast, Irlanda. Tuviste que hacerte enviar la correspondencia a casa de una amiga,
para que tu madre no pudiera atar cabos. ¢Quieres que le dé la carta? No le costara
mucho llegar a las mismas conclusiones que yo...

Nos quedamos mirando como dos jugadores de poquer. Pero yo tenia cuatro ases
y ella una miserable pareja de ochos. Se le habian acabado los faroles.

—Cien euros —dije yo—. Los tienes, tu padre te da dinero y nunca gastas un
duro.

—Estaba ahorrando para ir a esquiar —se resistid, con una sonrisa de nifia
abandonada destinada a desarmarme.

—Hace mucho frio en las montafas, Bea. Y podrias romperte una pierna.

Termind pagandome. Y le di la carta. A su favor, he de decir que era una buena
jugadora y sabia perder. Otra me hubiera amenazado o insultado; ella se limit6 a hacer
un comentario:

—Apuntate un tanto, Flanagan. Eres mas listo de lo que creia.

—TU también —contesté sin mentir. Y (seamos sinceros) en aquel momento
odié un poco al tal Patrick O’Brian que la tenia encandilada.

Maés tarde, mientras le contaba mi éxito a mi hermana, senti un ramalazo de
culpa al pensar en mi cliente, la sefiora Tutusaus. La pobre Elvira Tutusaus, noqueada
por un directo que nunca sabria de donde le habia venido.

Pensé que, después de todo, tal vez hiciera como Philip Marlowe y le devolviera

los seis euros.



